Enkele herinneringen aan mijn HBS-tijd

Vooraf

Alle schoolklassen lijken op elkaar, maar sommige zijn
meer zichzelf dan andere.

De beroemdste schoolklas in de Nederlandse literatuur is
de klas van Bint, de schooldirecteur die in de gelijknamige
roman van Bordewijk probeert Spartaanse tucht aan zijn
leerlingen op te leggen. Door de namen die hij aan de
leerlingen geeft maakt de schrijver er een kleurrijk
gezelschap van dat, als je ze hardop achter elkaar opleest,
al meteen imponeert als een ontembare roedel wilde
honden, zoals: Taas Daamde, De Moraatz, Neutebeum,
Nittikson, Te Wigchel, Kiekertak, Peert, Ten Hompel,
Klotterbooke, Bolmikolke en Van der Karbargenbok — de
hel, zoals de bijnaam van de klas luidt, telt één meisje:
Schattenkeinder.

Deze opzienbarende naamgeving werd in onze HBS-klas
niet geévenaard.

Wij heetten (in willekeurige volgorde) Bruin, Van Oyen,
twee keer Janssen, Van der Meulen, Stroomer, Duys,
Tesselaar, Out, Borgman, Keijzer, Olsthoorn, Hamers, Van
Duin, Schilder, Van Diepen, Bontje, Wokke, Landman,
Laan, Beentjes, Van der Sande, Bom en Beemsterboer —
gewone namen die niets onheilspellends in zich hadden,
‘Bom’ daarvan uitgezonderd.

Toch bevond onze klas zich op een breukvlak in de tijd en
dat maakte hem bijzonder. Wij waren de laatste lichting
scholieren die nog het oude schoolsysteem volgden.
Direct na ons werd de Hogere Burger School (HBS)
vervangen door het Voortgezet Wetenschappelijk
Onderwijs (VWO). Het belangrijkste verschil was, dat je
geen dertien vakken meer kreeg, maar een keuze kon
maken uit vakkenpakketten. Een ander verschil met het
verleden was dat er een enorme cultuuromslag gaande
was.

Het was eind zestiger begin zeventiger jaren.

De rumoerige zestiger jaren met provo en het
studentenoproer ijlden na in de zeventiger jaren. In een
tijdsbestek van enkele decennia werden een aantal



taboes doorbroken. Gezag was niet vanzelfsprekend
meer, geloven was onzin, en seks was vrij want dankzij
anticonceptie veilig. De vorige generatie, opgegroeid in
crisis- en oorlogsjaren, hanteerde een prudente seksuele
moraal en bediende zich van een jargon dat verwees naar
de moeilijke jaren van werkeloosheid en oorlog, die koste
wat kost voorkomen moesten worden.

De opgroeiende naoorlogse generatie zag het
rooskleuriger in. Ze had die crisis- en oorlogsjaren niet
meegemaakt, miste de fanatieke aandrang tot
bewapening en wederopbouw van hun ouders en was
idolaat van popiconen als Bob Dylan die zong over liefde,
verdraagzaamheid en vrede.

De zestiger jaren lagen in 1970 nog maar net achter ons,
maar de sfeer ervan was nog voelbaar.

Een leraar uit Leiden

Een typische representant van de zestiger jaren was
ongetwijfeld onze leraar scheikunde Giesen, die de tot
conrector gepromoveerde mevrouw Van Engelen-Groot

moest vervangen tot een nieuwe vaste leerkracht werd
gevonden.

Giesen was een klein mannetje, droeg meestal een krap
zittend blauw spijkerpak en leek door zijn in verhouding
weelderige rode haardos en dito baard (die een groot
deel van zijn gezicht verborg) nog het meest op een
kabouter:

Giesen kwam met de trein uit Leiden en fietste op een
gammele damesfiets naar de Blekerskade.



Soms kwam ik hem ’s ochtends op weg naar school tegen.
Hij kwam van het station en ik woonde daar vlakbij. Ik
haalde hem in of hij mij, hij lachte wat als hij mij zag en ik
lachte terug. Een gedrongen figuur in een wat te lange jas,
waarvan je bang was dat de flappen tussen de spaken van
zijn fiets terecht kwamen.

Giesen moet net afgestudeerd zijn en was misschien met
een promotie-onderzoek bezig. Hij droeg een brilletje dat
hij regelmatig met zijn zakdoek reinigde. Hij had de
gewoonte snel te lopen, bijna gehaast, wat schichtig om
zich heen kijkend alsof een object om zijn hoofd zweefde
dat hij met zijn ogen volgde. Aangekomen in het
scheikundelokaal op de bovenste verdieping groette hij
ons even schuchter als vluchtig. Ik geloof dat hij zijn
lesmateriaal in een plastic boodschappentas met zich mee
droeg.

Giesen gaf organische scheikunde, zij het steevast met
enige vertraging.

Die vertraging bestond eruit dat aan het begin van de les
uitgebreid werd stil gestaan bij tal van onderwerpen die
niets met de leerstof van die dag van doen hadden, maar

wel op de lachspieren werkten, zoals de stand van het
wetenschappelijk onderzoek naar potentie verhogende
middelen (meneer, zou dat niet een geschikt onderwerp
voor uw proefschrift zijn?) of de carriere die hij voor
zichzelf in het verschiet zag en waar wij hem wel ideeén
voor aan de hand wilden doen (Shell! Unilever!). Hij
hoorde het allemaal minzaam glimlachend aan, wreef zich
eens door zijn rode baard — een gebaar dat hij regelmatig
maakte — en reageerde terughoudend, precies naar het
hem goeddunkte, terwijl wij hardnekkig bleven proberen
hem uit zijn tent te lokken in een poging het begin van de
les zo lang mogelijk uit te stellen.

Giesens invaloefening duurde niet lang. Al na het eerste
trimester werd hij vervangen door onze nieuwe vaste
scheikundeleraar, de heer Fennis.

Een nieuwe leraar scheikunde

Fennis was een welbespraakt, gesoigneerd heerschap met
een wat ei-vormig kaal hoofd, altijd keurig gekleed in
smaakvolle ensembles — de tegenpool van Giesen —, maar



vooral: een voortreffelijk docent, die met zijn rechterhand

regelmatig zijn bril op zijn plaats zette:

Fennis miste de verstrooide warrigheid van zijn
voorganger en liet —anders dan Giesen — niet toe dat het
begin van de les door loze praatjes werd verkletst. Binnen
enkele weken wist hij ons met een sterke focus op de
examenstof, in een straf ritme, door enkele belangrijke
hoofdstukken van de organische chemie heen te loodsen.

Een verademing — met voorsprong een van de beste
leraren die ik heb gehad.

De kordate mevrouw Engelen-Groot, onze eerste lerares
scheikunde, had de pech op jonge leeftijd — ze was nog
maar enkele jaren conrector — aan een ongeneeslijke
ziekte te bezwijken.

Hoe zou het Giesen en Fennis zijn vergaan?

Onze klas, een typering

Onze klas had de charme van een gezellige bende, waar
de leraren nochtans redelijk goed orde konden houden.
Het was een bonte verzameling opgroeiende jongelui die
de ludieke toonhoogte prefereerden boven er met
gestrekt been ingaan. Dat is althans mijn analyse.
Conflicten met docenten waren er zelden, al moesten ze
ons allemaal wel eens tot de orde roepen of een enkele
keer bestraffend toespreken — dit laatste vormde een
hoge uitzondering.



Een paar voorbeelden van boze leraren

Er was eens het hoorbare gegiechel van Lida en Marrie die
zich (vooraan in de klas gezeten met hun bank bijna tegen
de lessenaar van leraar Duits Schomaker aan) vrolijk
maakten over de kleur van zijn sokken. Schomaker kreeg
door waar de dames om lachten en begon zich eraan te
ergeren. Op een gegeven moment werd het hem teveel,
zijn hoofd liep rood aan en hij viel ineens boos tegen ze
uit, terwijl de rest van de klas zich afvroeg wat er aan de
hand was.

Behalve dat deze leraar Duits — als zovele leraren die dat
vak gaven — als lesstof het leerboekje Schwere Worter
hanteerde, herinner ik me weinig van Schomaker. Hij was
denk ik de meest kleurloze onder onze leraren. Wat
overigens niet betekent dat ik het een slechte leraar vond.

Over de andere leraar Duits die we hadden, de wat
wereldvreemde dr A.J.M. Bus, kom ik nog te spreken.

Nog een boze leraar

De heer Poland was onze leraar wiskunde. Hij bewoog
zich enigszins statig, bijna houterig, voort en hield zijn kin
altijd iets geheven:




Poland had de eigenaardige gewoonte om voor hij begon
te spreken, als een soort aanloop, licht smakkende
bewegingen met zijn mond te maken. En precies zo ving
hij op een kwade dag de les aan met een boutade over de
manier waarop we hem als klas behandeld hadden: niet
goed dus.

Omdat hij onze klassenleraar was, begingen we de
onvergeeflijke onhandigheid hem pro forma te vragen of
hij mee wilde naar Terschelling, waar we een paar dagen
op retraite gingen (het privilege van de examenklas die
we toen waren).

Wat er precies is mis gegaan weet ik niet meer, maar het
is ons niet gelukt voor Poland verborgen te houden dat
we eigenlijk liever hadden dat hij niet meeging, maar onze
leraren geschiedenis en tekenen, de heren Zijp en
Dirkzwager.

Stel je voor dat Poland 'ja’' had gezegd — dan zaten we drie
dagen met hem opgescheept!

Zijn boosheid bracht ons in verlegenheid, er was geen
excuus voor deze oliedomme faux pas.

Overigens vond ik Poland een bekwaam docent die, trouw
de leerboeken van C.J. Alders volgend, ons in de wiskunde
wegwijs maakte. Afgezien van dit vervelende incident
rond ons driedaagse uitje naar Terschelling was de
verhouding met hem prima, zij het altijd afstandelijker
dan met de minder vormelijke Zijp en Dirkzwager.



We zijn toe aan het vak economie

Niet alle docenten die we hadden waren academisch
geschoold, er waren er ook die een lerarenopleiding M.O.
(Middelbaar Onderwijs) gevolgd hadden. Poland was daar
een voorbeeld van. Hetzelfde gold voor onze leraar
economie Buis, die als ik mij goed herinner een wat
langwerpig hoofd had:
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Deze Buis, verder geen onaardige man, beging echter de
stommiteit — iets dat Poland nooit zou doen — zich erover
te beklagen dat de status van academisch geschoolde
leraren hoger was dan die van leraren die niet academisch
geschoold waren.

Dit beklag werd door ons natuurlijk met de nodige spot
ter kennisgeving aangenomen — wat moesten we ermee?

Het verhoogde het gezag van de arme man niet.

Aangezien de economie-les ook nog eens op de
zaterdagochtend werd gegeven, zaten we met ons hoofd
al bij het weekend. In deze luchtige sfeer werden door ons
dan ook serieuze plannen gesmeed om tijdens de les met
een aantal klasgenoten monopoly te gaan spelen. Dat
bleek organisatorisch wel wat moeilijk, want waar legde je
bijvoorbeeld het bord? Dat ging Buis merken en dus
kwam van dat plan weinig terecht. Ik geloof dat één van
ons wel alvast een paar dobbelstenen had meegenomen
die bij het vak economie — met de daaraan inherente
steeds wisselende kansen — overigens prima op hun plaats
waren.



Economie was geen examenvak, maar we kregen er wel
een rapportcijfer voor — Buis deed niet moeilijk en liet
tevoren al weten welke vragen hij voor het proefwerk
ging stellen.

Het aardige van de HBS was natuurlijk, vind ik toch, dat
het vakkenpakket in zoiets als economie voorzag — zo
leerde je begrippen kennen als conjunctuur en inflatie,
deflatie en stagflatie. Je kwam iets te weten over
wisselkoersen en het gemanipuleer daarmee, waardoor
overheden de in- en uitvoer van een land konden
beinvioeden.

Onze leraar Engels, de intermitterend boze drs J.G. de
wit

We zijn toe aan drs. J.G. de Wit. (Niet te verwarren met
dr. J.J. de Wit, de onfortuinlijke rector van het PCC, die na
een jaar alweer vertrok.)

J.G. kwam uit Castricum en was naar verluidt vader van
een hele rits kinderen.

De Wit kon wat opzichtig boos worden. Hij had de
eigenaardige en ook wel sympathieke gewoonte vrijwel
direct daarna weer heel gezeglijk en onderhoudend te
zijn. Zijn omkeerbare boosheid had de frequentie van een
repeteerwekker met een interval van ongeveer tien
minuten. Met die omloopsnelheid liet hij zich steevast
door enkele leerlingen verleiden tot een verstoring van
zijn les. Ja verdomd, er zat systeem in. Ineens week hij van
de lesstof af en begon ‘en petit comité’ met een paar
leerlingen een babbeltje te maken. Geen wonder dat op
zo’n moment de klas brak: iedereen ging met iedereen
aan de praat en een minuut later was sprake van een
totale ontregeling.

Het enige wat De Wit nog kon doen, en ook bij impuls
deed, was met zijn vlakke hand een enorme klap op zijn
lessenaar geven en die vergezeld laten gaan van een
benepen schreeuw.

En als dat niet meteen hielp, deed-ie het nég een keer:






Intussen had de man het postuur en het stemgeluid van
een muis: menig opgeschoten klasgenoot keek op hem
neer. Maar zittend achter zijn lessenaar (de toppen van
zijn schoenen haalden nog net het dwarshout) kon hij op
ons neerkijken.

Zijn soms hese stem leek nog het meest op die van een
jeugdtrainer aan de rand van het voetbalveld, die de
longen uit zijn lijf schreeuwt. En net als veel
voetbaltrainers in die tijd was De Wit een verstokte roker,
die elke vijf minuten een nieuwe sigaret opstak
(Gladstone?) en regelmatig verstikkende hoestbuien
kreeg. Ik geloof dat hij de asbak naast zich op de grond of
op de vensterbank had staan, want op de schuin
aflopende lessenaar ging dat niet.

De intermitterende onrust die gevolg was van zijn manier
van lesgeven deerde hem kennelijk niet. Misschien was
het bij hem thuis met al die kinderen ook zo'n drukte en
was dit de natuurlijke omgeving waarin hij verkeerde.

De Wits tragiek was zijn verschijning met een veel te grote
aktetas én de inhoud daarvan:
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Die tas was tot de rand gevuld met... James Joyce:
Ulysses!

Hij zeulde het allemaal met zich mee: boeken van en
artikelen over de lerse schrijver, kopieén van hele
hoofdstukken uit de wereldberoemde roman, stencils met
teksten die klassikaal besproken werden.

Door het neerdalende rookgordijn van de talloze
sigaretten die hij opstak heen, konden we nog net
ontwaren dat hij het was die de lotgevallen van de held
van Joyces meesterwerk, Leopold Bloom, voor ons uit de
doeken deed.



Naar verluidt had De Wit zijn doctoraalscriptie aan Joyce Anders dan Kempen (die de gewoonte had regelmatig

gewijd. Maar helaas! Volgens mij greep hij met zijn met zijn grote hoofd voor één van de raampjes van de
lessenreeks over Ulysses veel te hoog. Niet iedereen kon deur van het klaslokaal te verschijnen en daarom als de
de academische en zedelijke finesses van de roman met gluurder van dienst werd weggezet?:)

tal van verwijzingen naar de Griekse en Romeinse

mythologie invoelen en dit kwam de rust in de klas niet \/Zj\y LS /4 UR, /(W m

ten goede.

Mijn geduld met de Wit raakte snel op, hoe aardige man — — 1\ = N
ik hem ook vond. Hij deed me soms, met die abrupte \’o 3 ‘ ”

uitslagen met zijn armen en dat drukke articuleren met S | ST

zijn mond, aan de Franse acteur Louis de Funes denken, al

kwam daar bij de Funées minder sigarettenrook uit. i = ‘l

Een nieuwe leerling die niet en een die wél kwam

opdagen | wre /1 c o/hk
Op een dag zou er zou een nieuwe leerling komen, een \/Q\\jm .

jongen met de achternaam Corbey — we waren er door }

conrector Arie Kempen op voorbereid.

1 Ad Himmelreich wijdde er destijds in het schoolblad een cartoon aan.
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kwam onze voorspelde nieuwe klasgenoot Corbey nooit
opdagen — wat zal er van hem geworden zijn?

Later kwam er téch een nieuwe leerling, Jan van Diepen,
die ook op de klassenfoto staat — in mijn herinnering
verdween hij na een jaar alweer. Jan zat helemaal
achterin de klas, ik dacht naast Jack Duys. Hij is een
relatieve buitenstaander gebleven. Zijn gezicht had iets
van iemand die net wakker wordt en op de rand van zijn
bed gezeten wat slaperig om zich heen kijkt, zich
afvragend waar hij de dag nu weer mee zal beginnen.

Onze klas, de sfeer, onvolkomenheden

Ik kan natuurlijk alleen voor mezelf spreken, maar ik
ervoer in onze klas een sfeer van stimulerende
saamhorigheid. Ik kan geen klasgenoot opnoemen die
eigenlijk helemaal niet gemotiveerd was. ledereen
straalde uit dat HBS-diploma te willen halen. In mijn
beleving heerste er een sfeer van relatieve, aangename
eensgezindheid. Terugkijkend weet ik ook nu niet hoe
mijn klasgenoten dit hebben ervaren, want hoe je het ook
wendt of keert: je bent verschillende mensen en je

verkeert een aantal jaren vrijwel dagelijks in elkaars
nabijheid. ledereen heeft zijn eigenaardigheden en dit kan
bij anderen tot wel of niet geuit ongenoegen of zelfs
wrevel leiden. Mijn herinnering: er werd veel gelachen,
goedmoedig gepest, nooit eroverheen — of soms toch
wel? Zo ja, dan past het daar met terugwerkende kracht
een punt van te maken. In elk geval als vaststelling van
onvolkomenheden, die er natuurlijk 66k waren. Voor
mezelf sprekend kijk ik terug op een fijne middelbare
schooltijd, die ik niet graag had willen missen.

Verder met het rariteitenkabinet dat lerarencorps heet

We kregen les van een keur aan docenten, elk met wel
een paar hebbelijkheden — een aantal van hen zijn de
revue al gepasseerd.

Ik herinner me nog goed de figuur van de voorganger van
leraar Duits Schomaker — Herr Dr A.J.M. Bus — houder van
een doctorsgraad en daarmee een uitzondering in het
lerarencorps van het Petrus Canisius College.



Bus leek, met zijn neus in de lucht, zijn haar naar achter
gekamd en een koket vlinderdasje, op Salvador Dali.
Daarmee hield de gelijkenis ook op, want anders dan
Dali's snorpunten die op tien voor tien stonden, stonden
Bus' mondhoeken vaak op tien over half vier. Hij had

wondbare ogen, waardoor om de man iets droevigs hing:

Bus maakte een grimmig-melancholieke naar het
depressieve neigende indruk en had een wat hees

stemgeluid waardoor hij niet altijd goed was te verstaan.

Met zijn vlinderdas leek hij nog het meest op een
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verdwaalde concertpianist op zoek naar een vleugel. Bus
woonde op loopafstand van school (hij liep altijd licht
gehaast, met een onrustige blik, schijnbaar nooit op zijn
gemak) in een imposant herenhuis aan de Emmastraat in
Alkmaar, alwaar — jawel — van de straat af gezien een
vleugelpiano in de voorkamer stond.

Bus gedroeg zich bij het betreden van het klaslokaal altijd
wat onwennig, of hij in een hem onbekende omgeving
terecht was gekomen en zich daar eerst een idee over
moest vormen. Terwijl hij er toch elke dag kwam. Naast
zijn nerveuze habitus, leek hij ook fysiek niet sterk, al
kenden wij de precieze reden van zijn zwakke gezondheid



niet. Regelmatig meldde hij zich ziek tot hij volledig en
blijvend uitviel.

Letterlijk verfrissend was zijn eigenaardigheid aan het
begin van de les uit zijn aktetas een plastic zak op te
diepen met daarin een vochtige spons, waardoor hij als
enige van de leraren in staat was het schoolbord nat
schoon te wissen.

Op een of andere manier werd deze kwetsbare man door
ons gespaard en werd het tijdens zijn les geen ongeregeld
zootje, al had dat wel gekund en is het mogelijk dat Bus,
met zijn waarschijnlijk zwakke psychische gesteldheid,
niet meer tegen een schoolklas als de onze was
opgewassen. Wij kenden zijn tragiek onvoldoende, en
waren ook te jong om niet met onverholen genoegen de
vrije uren te genieten die we kregen op momenten dat hij
weer eens ziek was.

Van de leraren die wij hadden weet ik dat Bus overleden
is en ook onze gymnastiekleraar en latere conrector Van
Kesteren en natuurlijk mevrouw Van Engelen-Groot. Van
alle andere leraren weet ik dat niet.

Hoe zal het met ze gaan als ze nog leven en inmiddels
rond de 85 tot 90 jaar oud zijn?

Drs Kroon

Bijvoorbeeld leraar Nederlands drs Kroon, die in 1970
ongeveer 30 jaar oud geweest moet zijn. Hij volgde Kok
op die — het wordt (na Van Engelen-Groot en Van
Kesteren) eentonig — 66k al conrector was geworden. Van
Kroon weet ik nog dat hij een raar sikje had:
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Hij had de gewoonte aan het eind van de les één van de
leerlingen aan te wijzen om over willekeurig welk



onderwerp een slotwoord tot de klas te richten — je had
vijf minuten om je verhaal te doen.

Toen ik aan de beurt was greep ik de gelegenheid aan om
met een krijtje in de hand op het schoolbord voor te
rekenen wat het totale verlies aan onderwijsuren zou zijn,
wanneer alle leraren de laatste vijf minuten van hun les
door de leerlingen zouden laten vullen om een onbenullig
onderwerp aan de orde te stellen.

Kroon had de werkwaardige gewoonte om op de meest
onverwachte momenten, vooral als er een stilte viel
‘Kortom...!" te roepen, terwijl hij daar vaak geen vervolg
aan gaf of iets ging zeggen dat niets met het voorgaande
van doen had.

En dan zijn we nu toe aan het deerniswekkendste lid van
het lerarenkorps, de godsdienstleraar

Onze godsdienstleraar pater Benne heeft, als ik me goed
herinner, een groot deel van zijn lessen besteed aan een
vergelijking van de grote wereldgodsdiensten, zoals
christendom, islam, jodendom, boeddhisme en
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hindoeisme. Hij moet geweten hebben dat bestudering
van het Oude en Nieuwe Testament de aandacht van de
leerlingen niet zou vasthouden. Ik meen zelfs dat hij ons
gevraagd heeft welke maatschappelijke problematiek we
behandeld wilden zien en dan moest het natuurlijk wel
thematiek zijn met een moreel-religieus tintje.

Het werden onderwerpen als euthanasie en abortus,
maar later gleed hij af tot het niveau van narcotica.

Benne had ‘papers’ gemaakt waarin alle mogelijke drugs
werden behandeld tot hun chemische schrijfwijze toe.
Effecten van die drugs en hun bijwerkingen passeerden de
revue.

Het verband met het christendom was geheel zoek.

Door zijn korte, gezette postuur, nog het meest gelijkend
op dat van de toen wereldberoemde volkszanger Willy
Alberti, moest Benne door de hoge opstap zijn lessenaar
als het ware beklimmen om er achter plaats te kunnen
nemen:



Zat hij goed en wel, zijn colbertje gespannen om de
schouders, de manchetten van zijn hemd royaal uit de
mouwen gestoken, dan ving hij een betoog aan dat
regelmatig vergezeld ging van een combinatie van
knipperen met zijn ogen en een bijna hemelse blik gericht

manchetten proberen te trekken, wat pulken aan de stof

van zijn colbert en pantalon...

De man worstelde zichtbaar met zijn imago, zat soms wat

zweterig lacherig te doen, lachte om grapjes die wij niet
begrepen of flauw vonden, straalde intussen uit niets
liever te willen dan aansluiting hebben met de jeugd.

Helaas, de figuur van Benne kon in dit veranderende
B tijdsgewricht alleen nog maar een droevige zijn.

Nochtans hadden wij naar mijn gevoelen voldoende
consideratie met hem en maakten het hem niet te
moeilijk. Wat niet belette dat hij soms met rood
aangelopen hoofd, zichzelf onderbrekend, stotterend als
was hij verlegen met zijn eigen boosheid, kwaad kon

naar boven.

uitvallen en eindelijk rust en stilte eiste.

En intussen wist hij niet goed raad met zijn handen: er

vuisten van maken, ze plat op de lessenaar leggen, de

vingers afwisselend strekken en ontspannen, ermee de Hoe heette onze laatste aardrijkskundeleraar ook

mouwen van zijn colbertjasje krampachtig over de alweer?
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We zijn toe aan de aardrijkskundeleraar.

In zekere zin was meneer Aelbers alleen al door zijn
uiterlijk een bezienswaardigheid en dan had je hem nog
niet horen spreken. Ook deze leraar was kort van stuk en
hij liep wat waggelend, alsof hij last had van een versleten
heup — hij stond voor zijn pensioen.

Aelbers had de gewoonte als hij sprak zijn wat loensende
ogen licht samen te knijpen zodat het leek of hij de klas in
tuurde in plaats van keek:
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Zijn mond hing bij de linkerhoek iets af en was daar wat
vochtig, zodat het leek of hij kwijlde, wat hij volgens mij
ook deed omdat hij zijn lippen steeds afveegde met de
zakdoek die hij binnen handbereik had.

lemand die hem niet kende zou denken dat hij iets
mankeerde, zeker te oordelen naar zijn spraakgebrek en
asymmetrische gezicht. De helft van de tijd verstond ik
hem niet, omdat het geluid van zijn slepende en slissende
stem, zo dat al op een taal leek, nog het meest weg had
van aanhoudend luid gesnotter van een dier, met af en
toe een schrille schreeuw ertussen door.

Later hoorde ik dat Aelbers uit Limburg kwam, wat voor
mij, die zelf een aantal jaren in die provincie had
gewoond, onvoldoende verklaring was voor zijn
wonderlijke manier van spreken. Ik had Limburgers nooit
zo languissant nasaal horen praten, dat ze nauwelijks nog
te verstaan waren. Aelbers was weliswaar zichtbaar oud,
maar nog lang niet versleten. Hij kon een enorme muil
opzetten, een beetje zoals walrussen doen als ze in de
aanval gaan. Dan schalde zijn rauwe stem ineens
onaangenaam hard door het klaslokaal en schrok ik me te
pletter.



Sprekers met consumptie

Wat hebben de leraren Aelbers, Dirkzwager, Spruit,
Peeraer, Van Loon en De Wit gemeen? Drie dingen. Ze
waren docent, stonden voor klassen waar ik in zat en het
waren notoire sprekers met consumptie, zoals het in het
jargon heette. Ze hadden het zelf wel door, maar op het
moment dat het ze overkwam was er meestal iets van
lacherige verlegenheid, een vegen met handrug of
zakdoek over de mond, een sluiks kijken of er wat vocht
op zat, gevolgd door een onverstoord voortzetten van de
les.

Onze eerste leraar Frans, de heer Spruit

Van Spruit herinner ik mij vlak over zijn schedel liggend
blond haar (of was hij toch kalend? droeg hij een
toupet?), een wat temerige stem en een dandy-achtig
loopje. Hij was modieus gekleed. Als ik nu zo iemand zou
zien, zou ik denken dat hij een eigen genderkeuze heeft
gemaakt. Gek genoeg weet ik verder weinig over hem,
behalve dan misschien dat hij het grootste deel van de les
achter zijn lessenaar zat. Het was geen onaardige man.
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Maar wacht even... Was hij het niet die de aangename
gewoonte had om soms aan het eind van de les een Frans
chanson te laten horen? Hij had dan een bandrecorder bij
zich en we luisterden enkele minuten naar Bécaud (La
Place Rouge était vide... ), Brassens, Aznavour of
Moustaki.

lets over het lessenaars’gedrag’ van onze leraren

Spruit, pater Benne en meneer De Wit zaten het grootste
deel van de les achter hun lessenaar, evenals de nog te
bespreken Zijp. Poland en tekenleraar Dirkzwager stonden
meestal (Poland) of liepen druk zwaaiend met de armen
rond in de klas (Dirkzwager). Fennis en Jonkers,
achtereenvolgens schei- en natuurkundeleraar, hadden
de neiging in het natuurkundelokaal bij de kranen te gaan
staan en met hun handen aan die kranen te zitten.
Jonkers zat dan aan de knoppen te draaien en het
gebeurde wel dat er ineens water uit de kraan kwam en
Jonkers terugdeinsde alsof hij een elektrische schok
kreeg:



linkerhand houdend en wanneer dat te pas kwam heftige
gebaren makend met zijn rechterarm, al die tijd door
duidelijk articulerend en in een adem door kwistig

strooiend met slijmdruppeltjes:

De opvolger van Spruit, meneer Van Loon

Van Loon was een aimabel man, die me na het
eindexamen persoonlijk kwam vertellen dat ik het

hoogste cijfer van de klas had gehaald.
. ) Van Loon ging altijd netjes gekleed, maar ik herinner me

Hij maakte naam als een van veel enthousiasme vervulde o

i van hem vooral de donker gerande bril die hij droeg met

verteller van de roman Le Passe-Muraille van Jean

) ] ) ) ) de sterke glazen.

Anouilh, z6 enthousiast dat dit af en toe op de lachspieren

werkte. Hij las de roman integraal voor terwijl hij zwierig

met kleine pasjes — Van Loon was klein van stuk — tussen

de schoolbankjes door liep, het boek stevig in zijn
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Biologieleraar Peeraer

‘De rij van sprekers met consumptie wordt afgesloten door
Peeraer, biologieleraar.

Een wat wereldvreemde man, leek het, vrijgezel, nog bij
zijn moeder wonend in een door veel groen lover
omgeven huis aan de stille Parkstraat in Alkmaar. Naast
Bus en Poland (Korte Lyceumstraat) een van de weinige
leraren waarvan ik wist waar hij woonde.

Over Peeraer heb ik zo gauw geen mening, misschien
hebben anderen dat?

Geschiedenisleraar Zijp

Naast scheikundeleraar Fennis reken ik geschiedenisleraar
Zijp tot de beste leraren die ik heb gehad. Zijn geheim:
breed opgezette series lessen over opmerkelijke episodes
van de wereldgeschiedenis.

Net als scheikundeleraar Giesen, was Zijp een product van
de zestiger jaren. Hij droeg een volle donkerrode haarbos,
al grijzend bij de slapen, en had een borstelige snor.
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Meestal ging hij gekleed in een blauw spijkerpak. Hij moet
ongeveer dertig jaar geweest zijn, maar zag er ouder uit.
Regelmatig stak hij tijdens de les een sjekkie op dat hij
eerst zorgvuldig uit zijn builtje DRUM (of was het
Samson?) draaide, waarna hij de gevallen tabaksdeeltjes
met de pinkzijde van zijn hand over de lessenaar terug het
builtje in veegde.

Deze met zachte stem sprekende, beminnelijke man,
dwong gezag af door zijn thematisch onderwijs, dat vaak
aansloot bij actuele gebeurtenissen in de wereld. Zo
behandelde hij de geschiedenis van het jodendom en
Israél, van Bar Kochba tot Ben Goerion, in het licht van de
toen onrustige situatie in het Midden-Oosten, een onrust
die tot heden voortduurt. Hij besteedde veel lessen aan
de Russische revolutie van Kerenski tot Lenin, in
samenhang met de Eerste Wereldoorlog. Verder ging het
over de opkomst van fascisme en nationaalsocialisme in
Duitsland. De Tweede Wereldoorlog kwam uitgebreid aan
bod. Wat ik nu over China weet heb ik nog voor een groot
deel aan hem te danken. Over de strijd tussen de
nationalisten van Soen Yat Sen en de communisten van
Mao Tse Toeng — onder hun opvolgers nog steeds actueel
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— vertelde hij ook, nadat hij eerst in grote trekken het
Chinese keizerrijk en Confucius behandeld had.

Zijps lessen hadden academisch niveau waar we dictaten
over schreven. Soms hield de leraar even halt of
herhaalde zijn woorden om ons de gelegenheid te geven
de tekst aan het papier van ons schoolschrift toe te
vertrouwen. Hij had ook de gewoonte af en toe wat op
het bord te schijven: namen en de onvermijdelijke
jaartallen of plattegronden van Palestina, Europa of China.
Zijp noemde ook boektitels bedoeld voor nadere studie.
Hij was wat mij betreft een leraar die het verschil maakte
als het erom ging de smaak van geschiedenis te pakken te
krijgen.

En dan nu... circus Jonkers!

Een man die er aardig in slaagde van tijd tot tijd enige
deernis te wekken was, ik noemde hem al even,
natuurkundeleraar drs Kees Jonkers, die zich getuige zijn
fysionomie en wat verwrongen motoriek nooit helemaal
op zijn gemak leek te voelen. Was hij misschien een kloon
van de beroemde Russische schrijver Gogol, die zich voor



in de collegezaal ook soms van verlegenheid geen houding
wist te geven en wat voor zich uit stond te prevelen zodat
niemand hem verstond?

De ‘performance’ van Jonkers had wel iets — ik chargeer
een beetje — van een mislukte act die nooit ophield. Hij
was steevast een wat onrustig ogend mannetje, niet altijd
wetend wat hij met zijn armen moest doen, die hij dan
maar over elkaar sloeg of achter zijn rug hield. Ook hield
hij vaak iets in zijn handen vast zoals een pen, houten
passer of liniaal waarmee hij dan naar dingen wees die hij
op het bord geschreven had.

Aangezien in het natuurkundelokaal een langwerpige
laboratoriumtafel stond, bedoeld om proeven aan te
doen, was er van Jonkers nauwelijks nog iets te zien
wanneer hij daarachter plaatsnam. Het deed denken aan
Chaplin’s imitatie van de dictator die achter een
meterslange tafel ineens een miezerig mannetje leek.

Jonkers stond als gezegd meestal aan de kant van de
waterkranen waar hij met zijn handen steeds wat
zenuwachtig aan zat te frunniken, er wat aan draaide —
we wezen er al op — totdat er een straaltje water uitkwam
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en hij verschrikt terugdeinsde, om ze dan weer snel dicht
te draaien.

Jonkers had de hilariteit opwekkende hebbelijkheid om,
nadat hij een nieuw natuurkundig probleem had uitgelegd
en de klas had gevraagd of alles zo duidelijk was, met
kleine toegeknepen oogjes en een benepen stemmetje,
langgerekt een...

'Ziez60060, dat is dan allemaal wel goed begrééépen, ja!'
uit te brengen.

Op een ochtend, nadat we allemaal met het gebruikelijke
lawaai het lokaal waren binnen gekomen, onze plaatsen
hadden ingenomen en tot rust kwamen (Jonkers stond dit
tafereel vanaf zijn vaste plaats bij de kranen opvallend
goedkeurend gade te slaan) verraste hij ons met een:

'200060, zitten we dan allemaal? Heel goed! Dan kan ik
zeggen dat er...’ (op dat moment begaf hij zich naar het
bord, pakte een krijtje en verhief zijn stem) ‘een ddchter
is geboren!' en schreef met grote letters, dik
onderstreept, op het bord: BRIGITTE!



Hij deed dat met alle denkbare vormen van verlegenheid,

blozend, ongericht de klas inkijkend, de felicitaties wat
hulpeloos in ontvangst nemend (hebben we
geapplaudisseerd? ik zou het niet weten), als leek hij te
willen zeggen dat het hem ook maar was overkomen. Het
was van zijn kant een oprecht aandoenlijk moment van
manifeste vaderlijke trots waarmee hij de sympathie van
de klas won.

Jonkers maakte in de omgang wel een wat bedeesde,
onhandige indruk, maar deed het als leraar — vind ik

althans —toch niet slecht en het gemiddelde cijfer voor
het eindexamen natuurkunde van onze klas lag hoog.
Kwaadsprekers zeiden dat dat kwam doordat het examen
makkelijk was, en dat was wel waar, maar dan nog vind ik
niet dat hij het slecht deed. Hoe zou het, afgezien met
hemzelf, met Brigitte gaan?

Laten we het eens over Dirkzwager hebben

Onze leraar tekenen, de flamboyante Dirkzwager, was net
als Zijp een roodharige (baard)man, zij het iets wilder en
licht(oranje)roder en ook warriger, en met wakkere ogen

die je opzichtig aankeken:




Dirkzwager hield er een dynamische manier van lopen op
na, met een naar voor en achter zwenken van het
bovenlichaam en ook een extra zwaaien van de armen,
zodat je als hij op je af kwam het gevoel kreeg dat een
piraat op het punt stond een aanslag op je te plegen.

Ik vond het enthousiasme dat hij uitstraalde soms
intimiderend en wist er geen raad mee. Hij wilde geloof ik
graag close zijn met 'zijn' leerlingen en dat wilde ik niet. Ik
herinner me niet iets van hem geleerd te hebben.

Mijn bedenkingen bij hem betekenen overigens niet dat ik
het een vervelende man vond. Hoe dit zij, wat hij voor
mijn gevoel jegens mij tekort kwam, heeft hij ruimschoots
goed gemaakt doordat hij de motor was achter ons
klassikaal bezoek aan de grote Dali-tentoonstelling in
museum Boymans van Beuningen in Rotterdam in 1972.
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Ter afsluiting
lets over het recht of het gebrek daaraan.

Is het overdreven te stellen dat wij vooruitziend zijn
geweest met ons filmproject ter gelegenheid van onze
retraite op Terschelling?

Recent zijn enkele uitspraken van rechtbanken over
moordzaken herroepen, die nogal veel opzien baarden.

Onze HBS-klas heeft echter reeds in het najaar van 1972
gewaarschuwd voor het gevaar van vooringenomenheid
bij politiefunctionarissen, officieren van justitie en
rechters.

Voor rechercheurs van politie is het vinden van de dader
van een misdrijf soms een prestigezaak en dan kan er een
sfeer ontstaan waarin willekeur de overhand krijgt en
onschuldigen gestraft worden voor iets dat ze niet gedaan
hebben. Dit thema speelde een belangrijke rol tijdens de
midweek die we als eindexamenklas op kosten van de
school doorbrachten op Terschelling.

De leraren geschiedenis en tekenen, Zijp en Dirkzwager,
gingen mee als ‘suppoosten’. Ze hadden de sympathie van



de meerderheid van de klas en waren bereid ons te
vergezellen. De directie van de school liet ons als
minderjarigen natuurlijk niet zonder leiding gaan. Als
voorwaarde werd gesteld dat de klas een zinvolle
bezigheid moest vinden om de vier dagen door te komen.

Na klassenberaad werd unaniem besloten op een van de
Waddeneilanden een film te gaan maken. Dat moest toen
nog met dubbel-8 filmcamera's gebeuren, aangezien het
tijdperk van de digitale camera nog enkele decennia
verwijderd was.

We kozen voor de jeugdherberg op Terschelling. Onze
nachtrust werd overigens verstoord door het zwaailicht
van de vuurtoren Brandaris, dat in regelmatige korte
zwiepen langs ons slaapkamerraam trok, waar gek genoeg
geen verduisterend gordijn voor hing.

De film moest een persiflage van een rechercheonderzoek
worden, waar dat onderzoek volgens ons falikant fout kon
gaan, zodat het onschuldige mensen tot daders van een
vreselijk misdrijf kon maken. Het scenario werd op de
eerste dag van ons verblijf op het eiland door de klas
geschreven. ledereen kreeg een rol of taak toebedeeld.
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Als ik het goed heb kwam het verhaal kort en goed hierop
neer.

Er wordt een moord gepleegd. Een paar rechercheurs
worden op de zaak gezet. Er zijn een aantal verdachten
die op de vlucht slaan en door de rechercheurs letterlijk
achterna gezeten worden: vlak langs de branding
rennend, strompelend door het rulle strandzand, zich
haastend over duinpaden, springend over kuilen, laverend
tussen helm en zeedistel.

Afgebeeld op een vlieger waart, boven een mélee van
mogelijke verdachten, een — toen nog politiek correcte —
zwarte piet rond die, op de wind zwevend boven de
meute, ineens als een roofvogel op zijn prooi af duikt:
drie mogelijke daders. Deze worden door het lot
aangewezen, in volstrekte willekeur, nadat eerst alle
omstanders, die aanvankelijk ook verdacht werden maar
nu niet meer, een goed heenkomen hebben gezocht.

Maar de drie onfortuinlijke verdachten geven zich niet
meteen gewonnen. Er vindt een korte schermutseling
plaats, waarbij ieder voor zich probeert de zwarte piet van
zich af te schudden en de ander ermee op te schepen.



Uiteindelijk ontkomen er twee en blijft de derde met de
zwarte piet zitten.

Het scenario beeldde, dunkt mij, onze bedoeling
afdoende uit.

Lanaken (B), 2017 en augustus 2022,
Willibrord Beemsterboer.

(Opgedragen aan klas 6 HBS-B, jaargang 1972-1973,
Petrus Canisius College Alkmaar: het ga ons allemaal
goed!)
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